Page 39 - Hekim Sözü - (Sayı 28) Temmuz-Eylül 2024

öykü

olmazsa çok fena. Salıncaktan inmem Birkaç gün hastanede yatsa iyi olacak. etti. Gözlerinde bir hayal kırıklığından
lazım artık. Uyanınca ne diyecek bakalım. ziyade bir badire atlatmanın verdiği
Derin bir nefes aldım. Zatürreyle Sabah nöbet çıkışına doğru müşahede rahatlığı ve yaşama sevincini gördüm
birlikte menenjit mi oldu bu adam? odasında kalan tek hastam Mehmet sanki. Nulla lorem quam,
Söyledikleri de kendi içinde tutarlı. amcanın yanına gidiyorum. Halen Mehmet amcayı o geceden sonra bir
vestibulum at lacus
Nasıl menenjit bu. Neyse. En iyisi uyuyor ama rahatladığı belli. Solunum daha görmedim. Ama nöbetim ne
eget, viverra tinci-
huyuna gideyim. Anlarım herhalde bir sayısı azalmış. Yanına dikilmemle zaman ayın 8’ine denk gelse aklıma
yerde derdi neymiş. gözlerini açması bir oluyor. Şaşkın Mehmet amca gelir. Bugünlerde alman
dunt ligula. Quisque
bakarken sordum:
-Tamam amca. Dediğiniz gibi. Bu 4-5 filozof Arthur Schopenhauer okurken
sed dapibus ligula,
saat çok kritik. Salıncaktan inmek -Nasıl oldunuz? Daha iyi misiniz? Mehmet amcaya yine şapka çıkardım.
eget fermentum
için bu 4-5 saati iyi değerlendirmemiz Bir iç çekip cevaplıyor: ‘Hayat bir sarkaç gibidir. Sağdan sola,
lazım. Şimdi ben ne dersem harfiyen soldan sağa salınır. Istıraptan can
est. Pellentesque eu
yapacaksın. Sonra inşallah seni bu -Ayın 9’u oldu mu? sıkıntısına ve can sıkıntısından ıstıraba
sollicitudin dui. Sed
salıncaktan indireceğiz. -Evet bugün 9 Ağustos. doğru salınır.’ demiş alman filozof. Ne
garip değil mi? Hayatında belki Arthur
-Sahi mi diyorsun? -Desene inemedik yine salıncaktan. quam lacus, cursus
Schopenhauer’i hiç okumamış olsalar
non venenatis in,
-Sahi ya! Sen hiç doktorun yalan söyle- -Bu salıncak neyin nesidir anlama- da anadolu insanı da benzer şeyleri
diğini gördün mü? dım. Dün yoğunlukta kafanız karışık farklı sözcükler ile ifade ediyor. Aklıma
semper.
Mehmet amca ilk defa gülümsedi. zannettim. Emirali YAĞAN’ın bir şiiri düşüyor.
Neredeyse bana sarılacak. Muzip bir gülüşle cevap verdi: İnşallah cennetin arka kapısından içeri
girmiştir Mehmet amca.
-Tamam evladım. Hadi bi zahmet beni -Yok doktor bey. Babam hayat bir
yetiştiriver. salıncağa benzer derdi. Hep bir mut- İki zaman arasında salınan
-Tamam, önce bir aşağıda röntgeni- luluğa doğru sallanmak istersin. Tam Bir sarkaç gibi duruverse kalbim
nizi çekecekler. Sonra bizim hemşire zirveye ulaşınca anlarsın ki düşüş baş- Söylenecek ne kalır ki geriye
hanımlar sizi müşahede odasında en lar. Sonra gittiğin kadar geri sallanır-
köşe yatağa alacaklar. Orada onlar ne sın. Arada hızlanırsın kalbin çıkacak Zangoç yoruldu, çan sustu, seda
söylerse yapın. Ben de gelip kontrol sanırsın. Sonra geri düşersin. Sonra bitti
edeceğim. Oldu mu? yaşlanırsın salıncak yavaşlar. Etrafın-
dakiler netleşmeye başlar. Görürsün Yüzünün Kabesizliği ve cenaze
-Oldu evladım. Köşe yatak daha iyi ki aslında her şey aynı. Sadece sen bir namazın
olur tabi. Mutlaka kontrol et ama. ileri bir geri gitmişsin. Boş heveslerin Final sahnesi ömrünün en garip
İşimi şansa bırakma. peşinden sallanıp durmuşsun. Sonra çelişkisi
-Tabi tabi mutlaka geleceğim. da salıncak durur. İner gideriz.
Geçtiğin yollara bir daha dönme-
Mehmet amcanın kanlarını, röntgenini -Peki sen neden inmek istiyorsun bu yeceksin
isteyip tedavisini yazıyorum. Damar salıncaktan?
yoluyla ilk doz antibiyotiğini, buhar -Cennetin kaç kapısı vardır bilir misin? Adının son kez anıldığı yerde unu-
yoluyla verilecek ilaçlarını ve tabi bir tulmak korkusu
alerji ilacını da yazıyorum. Alerji ilacı- -Yok bilmiyorum. Üzülme, ölünce her şey geçer
nın uyku yan etkisinden faydalanmak -8 kapısı vardır doktor bey. Babam Şimdi bir yıldız kaysa, o gidişindir
iyi olacak sanki! Hemşire hanıma tet- okumuş bir adam değildi ama demin
kik tedavi kartını veriyorum. Bakalım anlattım ya nice okumuştan daha bil- senin
kafa karışıklığı geçecek mi amcanın. geydi. Eğer bir tanış ayın 8’inde vefat Bir yerde birilerinin seni bekledi-
Nöbete devam ediyorum. ederse ne mübarek adammış. Cennetin ğini
Gece 10’a kadar hasta yoğunluğu 8 kapısından girdi derdi. Eğer bir yola Ve hep bekleyeceğini sen bilmeye-
azalarak devam ediyor. Bundan çıkılacaksa ayın 8’inde çıkardı. Biz 8 ceksin
sonrası travma, sarhoşlar, evsizler kardeşiz. O gün bugündür 8 uğurum-
için amme hizmeti ve gerçek aciller. dur. Ben 88 yaşındayım. Artık salıncak Yaşamdan sonra ölümden önce
Bir ara boşlukta müşahade odasına çok yavaş sallanıyor. Her yer aynı. 8. Sonsuzda bir yere varacaksın,
uğruyorum. Mehmet amca nebülizatör Aydayız. Ayın 8 ‘i hastalığın seki- orada kal
maske altında bir yandan solunum zinci günü de gelince tamam gitmek
yoluyla alacağı tedavileri alıyor bir zamanıdır dedim. Yanılmışım. Sen de Ölümün miladı, miadı yok, ölüm
sensin
yandan başı düştükçe gözünü açıyor. çok yardım etmedin sanki. Herhalde
3-4 saniye geçmiyor ki tekrar gözlerini cennetin bir arka kapısı da vardır. Gidenler birlikte götürürler gölge-
kapatıp aynı döngüye giriyor. O ara Mehmet amca sözlerinin sonunda bir lerini
röntgenden grafisini isteyip inceliyo- yandan da dişlerini göstererek gülüm- Gidenler gitsinler, ölümü beklet-
rum. Lober pnömoni hakikaten. Peki semeye başladı. Amcanın derviş tavrı
Mehmet amca 88 yaşında 8 gündür hoşuma gitti. Birkaç gün hastanede memeli
bu hasta hali ile neden bekledi acaba? yatması gerektiğini anlattım. Kabul Celladını içinde taşıyan hayat

TEMMUZ-EYLÜL 2024 hekim sözü 37